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Het inleggen van

4800 stukjes wijngaard [R]

STEFANO STEFANELLI IAI I ee n ee n
maniak als ik doet dit’

et wonder heet Manhattan en het voltrekt

Renée de Haan H zich op een stand voor alleen genodigden.

Toncelli bestaat vijftig jaar en dat zal de geschiedenis

in gaan als een hoogstandje van meubelmaken. Een
van de mooiste keukens van de afgelopen jaren kwam
tot stand mede dankzij de ondersteuning van het
Franse De Dietrich. Tijdens de Meubelbeurs in Milaan
leidt bedenker, stimulator en maker Stefano Stefanelli
iedereen persoonlijk rond.

De creatie wordt verlicht per onderdeel zodat
de visie erachter duidelijk wordt. Humbug?
Nee, hier is twee jaar non stop aan gewerkt tot
in het kleinste detail met ingelegde houttafere-
len van 4800 stukjes, met heel dure details en
accessoires, stukjes juchtleer zo geperst dat ze
als fronten dienst kunnen doen, een procédé
met een speciale ‘cementmousse’ uit Frank-
rijk, planken overlangs met de hand gezaagd
en behandeld op een manier dat het hout goed
blijft, verborgen klepjes, lades, decanters, het
Toscaanse ambacht in volle glorie.

De eerste dag van de beurs wordt dit juweel al-
leen aan journalisten getoond op uitnodiging
van De Dietrich. Het is geen keuken, het zijn
vele dromen in één ruimte gevangen: die van
het oude meubel, die van het willen maken van
een geavanceerde keuken, en die van de kunst
om voor altijd iets moois vast te houden. In de
showroom van Toncelli legt bedenker Stefano
Stefanelli eerst uit hoe dit alles begon en welke
lijnen in het design samenkomen. Een bevlo-
gen man, dat straalt uit elk gebaar en woord.

Zijn ogen spatten van vertrouwen als hij ver-
telt. “Mijn vader had een grote meubelzaak,
waar ik als jongen van achttien ging werken.
Ik mocht opdrachten regelen met designers
van toen: Ettore Sottsass, Alessandro Men-
dini, Robert Haussmann... Al gauw werd het
verschil duidelijk tussen de echte groten met
een ziel en ontwerpers die met kunstwerkjes
geld verdienen. Vervolgens werd ik verliefd op
een dochter van Toncelli, een gedegen keuken-
fabrikant. Mijn schoonvader verzamelde an-
tieke meubelen en daar begon een liefde voor
mij: ik werd antiquair, verdiepte me in stijlen,
technieken en werkwijzen van eeuwen gele-
den. Af en toe bemoeide ik me met de keuken-
fabriek. Toncelli ging goed, sloot contracten af
in het Verre Oosten en liet de export in Europa
sloffen. Dat was begrijpelijk, maar niet goed.”

GRASSI Stefanelli zat een aantal maanden op
Sicilié toen zijn zwager Lorenzo Toncelli belde
met de gedenkwaardige vraag of Stefan iets
heel anders wilde bedenken voor de keuken-
branche. “Het ging zingen en ik wist het: dat
zeventiende-eeuwse bureau dat ik had willen
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kopen op een veiling, met al die mechanismen
om iets te verbergen, kostte 360.000 euro. Die
had ik niet. Ik ben met de foto’s naar de groot-
ste restaurateur van Italié gestapt, een magiér.
Deze Grassi keek me aan: ‘Gaan we het doen?’
Precies zo namaken, volgens alle oude werk-
wijzen, dus hout gebruiken van vijftig jaar oud,
zodat het nooit meer gaat werken. Opa’s be-
waarden het hout voor hun kleinzonen, men-
sen maakten dingen voor de eeuwigheid.”
“Dat bureau is er gekomen, met tekeningen,
mallen van gips, gieten in brons en vergulden,
voor 12.000 euro. Zonder één bezuiniging. Het
staat op de stand als een trofee, een voorpor-
taal van de keuken die we op die basis hebben
ontworpen. Waarbij ik ook heb teruggegrepen
op de Florentijnse kunst, het mathematische
in perspectief schilderen van Filippo Brunel-
leschi. Dat is voor ons Toscaners van levens-
belang geweest. Die beide stromingen vind je
terug in de keuken Manhattan, met Alexander
als benaming voor de cocktailbar.”

INGELEGD Hij leidt binnen, opent deuren, la-
tjes, streelt de ingelegde stukjes van de stad
Manhattan met schaduwwerking. Alles werd
uitgetekend, met de hand ingelegd, met hulp
van studenten van een kunstacademie uit
Arezzo. Dichtbij, op afstand, het moest kloppen
tot in de laatste honderdste millimeter. Daar-
na is met de computer gewerkt om het te kun-
nen fabriceren. Precies zo met een afbeelding
van een wijngaard, 4800 stukjes ingelegd, met
lichtcontrasten zoals Brunelleschi dat schil-

derde. “Bij antieke meubels kijk je altijd naar
de achterzijde: hoe is het gemaakt? Mooi zegt
niet alles. Het moet goed zijn. Dus ook deze
keuken. Geen dag heb ik aan kosten gedacht.
Dat plaatje was meteen duidelijk: anderhalf
miljoen had ik nodig. De familie Toncelli kon
een miljoen beschikbaar stellen; De Dietrich
heeft direct een groot bedrag vrijgemaakt, op
basis van vertrouwen, want ik had alleen een
draaiende koffiepot om te laten zien.”

MAGIE Twee kasten, een voor wijn en een voor
cocktails, vormen het speerpunt van ambach-
telijkheid, samen met de fronten van ingelegd
hout. Ze zijn volledig opgebouwd met mecha-
nismen van uitschuifbare panelen, bedjes van
notenhout waarin de begeerlijke toebehoren
liggen, glazenhouders die op zich al een won-
dertje van timmermanskunst in olmhout en
wengé vormen, en een bovenrand met gehei-
me laatjes. Ze zijn los van de keuken te ver-
vaardigen voor op een duur jacht of in de stu-
deerkamer van mensen die van heel bijzondere
elementen houden, zeker als ze met ongekende
kundigheid gemaakt zijn. Samen met alle ac-
cessoires en de vakken voor diverse maten
flessen tot magnum aan toe, zal de verkoop-
prijs rond de 40.000 euro liggen.

“Maar het moest geen klassieke aangelegen-
heid worden met extreme snuisterijen. Een
hele keuken, daar ging het om. Daarom heb-
ben we een contract afgesloten met een Franse
firma voor een cementmousse die ogenschijn-
lijk als 8 mm werkblad of front voor de keuken
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dient, versterkt door een soort glasvezel. Als
enige hebben we het brevet om dit in keukens
toe te passen. Maar het mag ook in marmer, zo
behandeld dat het bijna ruw lijkt.”

Iedereen kan zijn eigen combinatie kiezen van
cement, marmer, rvs, hout, leer en o ja, die
handgreep. Stefano illustreert: “Heb je wel ge-
voeld hoe heerlijk die vastpakt... het is natuur-
lijk geweldig dat je een apparatenproducent
vindt die daar letterlijk in meegaat, een oven
met een leren greep, of een houten, het mag
allemaal weer.”

STIKSEL “We hebben onze kunde en kunst la-
ten versloffen. Ze zijn er nog, de beste leerbe-
werkers die een stiksel over de randen van de
fronten maken, de tovenaars van weleer. Als je
het nu aandurft om die schoonheid te heront-
dekken, dan groeit het morgen. Mijn generatie
heeft het nog in het bloed en ik laat dat niet
meer wegvloeien. De ketting van top-vaklie-
den heeft zich bij dit project aaneen geregen.
Restaurateur Grassi is zo ongeveer mijn broer
geworden. In zijn werkplaats hebben we alle
stukjes ebbenhout of welke soort je maar wilt,
gezocht, geplakt, betast.”

“Dit kan dus niemand namaken. Nou ja, het zal
wel geprobeerd worden, maar het gaat nooit
lukken. Dit met de hand gezaagde hout wordt
één vlakke bende als je dat met een machine
doet. Je kunt een foto van Manhattan op een
frontje plakken, maar dat straalt niets uit. En
dat leer. Je moet je voorstellen dat we naar al-
lemaal werkplaatsen zijn gegaan, de juiste mix

Cocktailkast Alexander [L]

van restjes juchtleer hebben samengesteld, die
op basis van acrylaat hebben geperst zodat het
alles kan hebben qua dampen of vet. Het is
3 mm dik en heel speciaal om de hoeken ge-
vouwen. Ook het hout wordt met een klapsy-
steem in een speciale machine uiteindelijk zo
gebogen dat de nerf doorloopt, zonder kans op
breuk. Ook hier heb ik de verborgen lades en
schuiven toegepast, want ik houd zo van die
magie. Niets gaat met afstandsbediening, al-
les blijft werken tot in lengte der dagen omdat
het op de tiende millimeter in elkaar schakelt,
schuift of stopt. Alleen een maniak doet dit;
ik dus.”

In de werkplaats straalt een van de timmer-
lieden omdat hij weer echt zijn vak mag be-
oefenen, met de hand, zoals zijn voorvaderen
traditioneel gewend waren. Dit is de drijfveer
achter een van de meeste prestigieuze projec-
ten op keukengebied: het oude ambacht, en
dan vooral het Toscaanse, weer terughalen.
Trots, nee Stefano Stefanelli is bevlogen, in
passie met een hoofdletter P. Zijn Engels is ge-
brekkig en toch moest hij onlangs een groep
Koreanen rondleiden om dit nieuws te laten
zien. De hele buslading begon spontaan te
klappen en zo lacht hij: “Ze vroegen of ik een
opdracht voor ze wilde schrijven in de catalo-
gus. Allemaal. Ze vroegen ook of ze het alleen-
recht van deze keuken konden krijgen om te
vervaardigen. Ze weten niet wat hij kost, maar
dan nog, voor geen miljard! Liefde verkoop je
niet, althans dan houdt de liefde op.”

Van het bureau zijn inmiddels twee exempla-

ren gemaakt, maar Stefanelli heeft ook een ori-
ginele reissecretaire uit 1830, die hoge heren
meenamen om hun zaken ter plekke te regelen.
Hij demonstreert, klapt uit, en laat zien dat het
na tweehonderd jaar nog altijd optimaal func-
tioneert. Boeken met perspectiefschilderingen
en houtsnijwerken belanden op tafel en eigen-
lijk kan hij niet stoppen om te vertellen. Foto’s
van de werkplaats, als een kind zo blij vertelt
hij over van alles.

WAARDE Hij knikt: “Je moet het verhaal ach-
ter dit alles weten, anders snap je de waarde
niet. Zoals ik als antiquair altijd denk als ik
iets zie: Wie heeft dit gemaakt, hoe is het ont-
staan? lemand wordt op een goede dag wak-
ker en denkt: ik ga de Dom van Milaan maken.
Niet wetend dat Berlusconi de replica eeuwen
later naar zijn kop krijgt! Nee, maar hoe begon
het? Veel goede ideeén vind je tegenwoordig
terug als een zwakke afgeleide; wij zijn doorge-
gaan op de weg die we voor ons hadden. Zon-
der enige concessie.”

“En ik durf te zeggen: dit wordt een keuken
waarvan over honderden jaren een restaura-
teur roept: ongelofelijk! Geen van de keukens
die we gaan verkopen, stel dat we ze gaan ver-
kopen want dat weten we nog niet eens, zal
ooit bij het vuilnis belanden. Ze zijn gemaakt
voor de eeuwigheid en weet je, het is zo van mij
geworden, dat ik niet kan aanzien dat zomaar
iedereen overal aan gaat zitten. Ze mogen er
wel naar kijken, op de beurs. Maar dit is een
meesterwerk. Punt.”
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