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‘Alleen een  
maniak als ik doet dit’

designer

STEFANO STEFANELLI 

Renée de Haan Het wonder heet Manhattan en het voltrekt 
zich op een stand voor alleen genodigden. 

De creatie wordt verlicht per onderdeel zodat 
de visie erachter duidelijk wordt. Humbug? 
Nee, hier is twee jaar non stop aan gewerkt tot 
in het kleinste detail met ingelegde houttafere-
len van 4800 stukjes, met heel dure details en 
accessoires, stukjes juchtleer zo geperst dat ze 
als fronten dienst kunnen doen, een procédé 
met een speciale ’cementmousse’ uit Frank-
rijk, planken overlangs met de hand gezaagd 
en behandeld op een manier dat het hout goed 
blijft, verborgen klepjes, lades,  decanters, het 
Toscaanse ambacht in volle glorie.
De eerste dag van de beurs wordt dit juweel al-
leen aan journalisten getoond op uitnodiging 
van De Dietrich. Het is geen keuken, het zijn 
vele dromen in één ruimte gevangen: die van 
het oude meubel, die van het willen maken van 
een geavanceerde keuken, en die van de kunst 
om voor altijd iets moois vast te houden. In de 
showroom van Toncelli legt bedenker Stefano 
Stefanelli eerst uit hoe dit alles begon en welke 
lijnen in het design samenkomen. Een bevlo-
gen man, dat straalt uit elk gebaar en woord. 

Toncelli bestaat vijftig jaar en dat zal de geschiedenis 
in gaan als een hoogstandje van meubelmaken. Een 
van de mooiste keukens van de afgelopen jaren kwam 
tot stand mede dankzij de ondersteuning van het 
Franse De Dietrich. Tijdens de Meubelbeurs in Milaan 
leidt bedenker, stimulator en maker Stefano Stefanelli 
iedereen persoonlijk rond.  

Zijn ogen spatten van vertrouwen als hij ver-
telt. “Mijn vader had een grote meubelzaak, 
waar ik als jongen van achttien ging werken. 
Ik mocht opdrachten regelen met designers 
van toen: Ettore Sottsass, Alessandro Men-
dini, Robert Haussmann… Al gauw werd het 
verschil duidelijk tussen de echte groten met 
een ziel en ontwerpers die met kunstwerkjes 
geld verdienen. Vervolgens werd ik verliefd op 
een dochter van Toncelli, een gedegen keuken-
fabrikant. Mijn schoonvader verzamelde an-
tieke meubelen en daar begon een liefde voor 
mij: ik werd antiquair, verdiepte me in stijlen, 
technieken en werkwijzen van eeuwen gele-
den. Af en toe bemoeide ik me met de keuken-
fabriek. Toncelli ging goed, sloot contracten af 
in het Verre Oosten en liet de export in Europa 
sloffen. Dat was begrijpelijk, maar niet goed.” 

GRASSI Stefanelli zat een aantal maanden op 
Sicilië toen zijn zwager Lorenzo Toncelli belde 
met de gedenkwaardige vraag of Stefan iets 
heel anders wilde bedenken voor de keuken-
branche. “Het ging zingen en ik wist het: dat 
zeventiende-eeuwse bureau dat ik had willen 

Het inleggen van  

4800 stukjes wijngaard  [R]
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kopen op een veiling, met al die mechanismen 
om iets te verbergen, kostte 360.000 euro. Die 
had ik niet. Ik ben met de foto’s naar de groot-
ste restaurateur van Italië gestapt, een magiër. 
Deze Grassi keek me aan: ‘Gaan we het doen?’ 
Precies zo namaken, volgens alle oude werk-
wijzen, dus hout gebruiken van vijftig jaar oud, 
zodat het nooit meer gaat werken. Opa’s be-
waarden het hout voor hun kleinzonen, men-
sen maakten dingen voor de eeuwigheid.”
“Dat bureau is er gekomen, met tekeningen, 
mallen van gips, gieten in brons en vergulden, 
voor 12.000 euro. Zonder één bezuiniging. Het 
staat op de stand als een trofee, een voorpor-
taal van de keuken die we op die basis hebben 
ontworpen. Waarbij ik ook heb teruggegrepen 
op de Florentijnse kunst, het mathematische 
in perspectief schilderen van Filippo Brunel-
leschi. Dat is voor ons Toscaners van levens-
belang geweest. Die beide stromingen vind je 
terug in de keuken Manhattan, met Alexander 
als benaming voor de cocktailbar.” 

INGELEGD Hij leidt binnen, opent deuren, la-
tjes, streelt de ingelegde stukjes van de stad 
Manhattan met schaduwwerking. Alles werd 
uitgetekend, met de hand ingelegd, met hulp 
van studenten van een kunstacademie uit 
Arezzo. Dichtbij, op afstand, het moest kloppen 
tot in de laatste honderdste millimeter. Daar-
na is met de computer gewerkt om het te kun-
nen fabriceren. Precies zo met een afbeelding 
van een wijngaard, 4800 stukjes ingelegd, met 
lichtcontrasten zoals Brunelleschi dat schil-

dient, versterkt door een soort glasvezel. Als 
enige hebben we het brevet om dit in keukens 
toe te passen. Maar het mag ook in marmer, zo 
behandeld dat het bijna ruw lijkt.”
Iedereen kan zijn eigen combinatie kiezen van 
cement, marmer, rvs, hout, leer en o ja, die 
handgreep. Stefano illustreert: “Heb je wel ge-
voeld hoe heerlijk die vastpakt… het is natuur-
lijk geweldig dat je een apparatenproducent 
vindt die daar letterlijk in meegaat, een oven 
met een leren greep, of een houten, het mag 
allemaal weer.” 

STIKSEL “We hebben onze kunde en kunst la-
ten versloffen. Ze zijn er nog, de beste leerbe-
werkers die een stiksel over de randen van de 
fronten maken, de tovenaars van weleer. Als je 
het nu aandurft om die schoonheid te heront-
dekken, dan groeit het morgen. Mijn generatie 
heeft het nog in het bloed en ik laat dat niet 
meer wegvloeien. De ketting van top-vaklie-
den heeft zich bij dit project aaneen geregen. 
Restaurateur Grassi is zo ongeveer mijn broer 
geworden. In zijn werkplaats hebben we alle 
stukjes ebbenhout of welke soort je maar wilt, 
gezocht, geplakt, betast.”
“Dit kan dus niemand namaken. Nou ja, het zal 
wel geprobeerd worden, maar het gaat nooit 
lukken. Dit met de hand gezaagde hout wordt 
één vlakke bende als je dat met een machine 
doet. Je kunt een foto van Manhattan op een 
frontje plakken, maar dat straalt niets uit. En 
dat leer. Je moet je voorstellen dat we naar al-
lemaal werkplaatsen zijn gegaan, de juiste mix 

Cocktailkast Alexander  [L]

van restjes juchtleer hebben samengesteld, die 
op basis van acrylaat hebben geperst zodat het 
alles kan hebben qua dampen of vet. Het is 
3 mm dik en heel speciaal om de hoeken ge-
vouwen. Ook het hout wordt met een klapsy-
steem in een speciale machine uiteindelijk zo 
gebogen dat de nerf doorloopt, zonder kans op 
breuk. Ook hier heb ik de verborgen lades en 
schuiven toegepast, want ik houd zo van die 
magie. Niets gaat met afstandsbediening, al-
les blijft werken tot in lengte der dagen omdat 
het op de tiende millimeter in elkaar schakelt, 
schuift of stopt. Alleen een maniak doet dit; 
ik dus.” 
In de werkplaats straalt een van de timmer-
lieden omdat hij weer echt zijn vak mag be-
oefenen, met de hand, zoals zijn voorvaderen 
traditioneel gewend waren. Dit is de drijfveer 
achter een van de meeste prestigieuze projec-
ten op keukengebied: het oude ambacht, en 
dan vooral het Toscaanse, weer terughalen.
Trots, nee Stefano Stefanelli is bevlogen, in 
passie met een hoofdletter P. Zijn Engels is ge-
brekkig en toch moest hij onlangs een groep 
Koreanen rondleiden om dit nieuws te laten 
zien. De hele buslading begon spontaan te 
klappen en zo lacht hij: “Ze vroegen of ik een 
opdracht voor ze wilde schrijven in de catalo-
gus. Allemaal. Ze vroegen ook of ze het alleen-
recht van deze keuken konden krijgen om te 
vervaardigen. Ze weten niet wat hij kost, maar 
dan nog, voor geen miljard! Liefde verkoop je 
niet, althans dan houdt de liefde op.”
Van het bureau zijn inmiddels twee exempla-

ren gemaakt, maar Stefanelli heeft ook een ori-
ginele reissecretaire uit 1830, die hoge heren 
meenamen om hun zaken ter plekke te regelen. 
Hij demonstreert, klapt uit, en laat zien dat het 
na tweehonderd jaar nog altijd optimaal func-
tioneert. Boeken met perspectiefschilderingen 
en houtsnijwerken belanden op tafel en eigen-
lijk kan hij niet stoppen om te vertellen. Foto’s 
van de werkplaats, als een kind zo blij vertelt 
hij over van alles. 

WAARDE   Hij knikt: “Je moet het verhaal ach-
ter dit alles weten, anders snap je de waarde 
niet. Zoals ik als antiquair altijd denk als ik 
iets zie: Wie heeft dit gemaakt, hoe is het ont-
staan? Iemand wordt op een goede dag wak-
ker en denkt: ik ga de Dom van Milaan maken. 
Niet wetend dat Berlusconi de replica eeuwen 
later naar zijn kop krijgt! Nee, maar hoe begon 
het? Veel goede ideeën vind je tegenwoordig 
terug als een zwakke afgeleide; wij zijn doorge-
gaan op de weg die we voor ons hadden. Zon-
der enige concessie.”
“En ik durf te zeggen: dit wordt een keuken 
waarvan over honderden jaren een restaura-
teur roept: ongelofelijk! Geen van de keukens 
die we gaan verkopen, stel dat we ze gaan ver-
kopen want dat weten we nog niet eens, zal 
ooit bij het vuilnis belanden. Ze zijn gemaakt 
voor de eeuwigheid en weet je, het is zo van mij 
geworden, dat ik niet kan aanzien dat zomaar 
iedereen overal aan gaat zitten. Ze mogen er 
wel naar kijken, op de beurs. Maar dit is een 
meesterwerk. Punt.”

derde. “Bij antieke meubels kijk je altijd naar 
de achterzijde: hoe is het gemaakt? Mooi zegt 
niet alles. Het moet goed zijn. Dus ook deze 
keuken. Geen dag heb ik aan kosten gedacht. 
Dat plaatje was meteen duidelijk: anderhalf 
miljoen had ik nodig. De familie Toncelli kon 
een miljoen beschikbaar stellen; De  Dietrich 
heeft direct een groot bedrag vrijgemaakt, op 
basis van vertrouwen, want ik had alleen een 
draaiende koffiepot om te laten zien.” 

MAGIE Twee kasten, een voor wijn en een voor 
cocktails, vormen het speerpunt van ambach-
telijkheid, samen met de fronten van ingelegd 
hout. Ze zijn volledig opgebouwd met mecha-
nismen van uitschuifbare panelen, bedjes van 
notenhout waarin de begeerlijke toebehoren 
liggen, glazenhouders die op zich al een won-
dertje van timmermanskunst in olmhout en 
wengé vormen, en een bovenrand met gehei-
me laatjes. Ze zijn los van de keuken te ver-
vaardigen voor op een duur jacht of in de stu-
deerkamer van mensen die van heel bijzondere 
elementen houden, zeker als ze met ongekende 
kundigheid gemaakt zijn. Samen met alle ac-
cessoires en de vakken voor diverse maten 
flessen tot magnum aan toe, zal de verkoop-
prijs rond de 40.000 euro liggen.
“Maar het moest geen klassieke aangelegen-
heid worden met extreme snuisterijen. Een 
hele keuken, daar ging het om. Daarom heb-
ben we een contract afgesloten met een Franse 
firma voor een cementmousse die ogenschijn-
lijk als 8 mm werkblad of front voor de keuken 

De nieuwe  

betonnen keuken  [B1]

Samenspel van  

hout en cementlook  [B2]

Gelaagde houten  

greep op leer  [B3]


